我早上七点四十到厂，第一件事是去喷涂车间后侧的维修间拿测温枪。这一带属于烤漆房外围岗位，不算烤漆房内部，但夏天热风从房体缝隙往外溢，走道实测经常顶到 39℃。工人挂在腰上的对讲机都烫手，更别说手里的活。

八点整我跟着三班组长在走道量了一轮。七台岗位空调是上周三到货的，单台制冷量 7.5 千瓦，额定功率 2.8 千瓦，风量标定 6000 立方米每小时。机身高一米九，宽零点九米，直接靠走道两侧立柱固定，送风口朝下偏外，离地两米二。安装那天下雨，我坚持让电工把机脚垫高十公分，免得地面返潮烧接触器。出风口风速我拿风速仪打过，额定六米每秒，加了散流罩后实际四到五米，吹得不扎人。

八点半班前会，我让操作工把走道尽头的旧风扇关了。岗位空调不是普通风扇，它靠压缩机把循环风降到 28℃ 上下再吹出去，进出风温差能拉到七度。旧风扇只是搅动热空气，越吹越闷。开岗位空调后，走道中段贴墙的温度计从 38.6℃ 掉到 30.9℃，我拍了照发到设备科群。

九点我蹲在二号机旁边看表。九点这阵走道最闷，以前工人到十点手就发胀，握喷枪的力道不稳，补漆多。这一台负责三米到七米这段工位，因为前段被料架挡了。工人小王跟我说，手稳不稳直接决定返喷率，跟凉不凉是两码事，但凉了手确实不容易抖。

十点我去查冷凝水。七台机的接水盘我都摸了一遍，三号机排水管有点喘，拆下来通了通，里面堵了半截腻子粉——走道离打磨区近，粉尘顺着风往后飘。滤网我定的是两周拆洗一次，这次趁着停机顺手换了。冷凝器翅片一个月拿高压水枪冲一回，不然换热差，制冷量掉得快。接水盘每周倒一次积水，水箱三天换一回，绿藻糊住水泵就麻烦了。

十一点班长拉我去看产量屏。单班计划 210 件，这个点已经走了 118 件，比上周同期多了快二十件。他说最明显的是午后那两个钟头，以前一到一点半工人就慢下来，现在走道凉了，离岗接水的人少了。体感降几度对节拍的影响，比加一台传送带还直接。七台机满开一小时十九度六电，换来单班多二十六件，设备科算过账，电费摊到每件不到两毛。

午休我翻了投用前三天和这一周的外圈温度台账。投用前走道均温 38.2℃，投用后 31.1℃，降了七度多。对应单班产量从 210 件提到 236 件，节拍由 34 秒每件压到 30 秒。我把这两个数写在周报里，只列了测量时间和读数，没加形容词。

下午两点我盯送风角度。岗位空调装高了两米二，如果直吹人头顶，脖子后面凉前面热，工人反而嫌风硬。我把导风板调到斜下四十五度，让冷风贴着走道地面铺开，形成一道凉带。小王说这下不吹脸了，挺好，中午吃完饭愿意在走道多站会儿。

三点做验收记录。七台机同时开，总功率 19.6 千瓦，走道七个温区全部压到 32℃ 以内，最热的三号位 31.4℃。我按设备科给的模板填了表，制冷量、风量、噪声都写了实测值，噪声那栏是 62 分贝，贴着国标工业场所限值，没超。进出风温差验收时打的是 7.1 度，符合要求。

四点我把七台机的运行参数抄进点检卡。接下来两周我每天早班来校一次出水温度，正常应该比回风低六度以上。哪台掉到四度以下，先查滤网再查冷媒。维保这活儿没多少技术含量，关键是别等工人喊热了才动，那时候手已经抖完一轮了。